A school football match on a sunny red-earth ground

Song H086 Coming soon

ජර්සියේ අම්මගේ කඩේ නම

Mum's Shop on the Jersey

Jersiye Ammage Kade Nama

At ten at night, with the shop shut, Amma irons a pile of school jerseys and smooths our shop's name on every chest. Next morning she is at the fence of the school field with her apron still on, shouting our girl, run, while her daughter points to the name on her chest.

Read the lyrics

Lyrics

Chorus

ඉස්කෝලේ ජර්සියේ අපේ අම්මගේ නම!Iskole jersiye ape ammage nama!Our Mum's name is on the school jersey!

පපුව උඩින්ම ලියලා, අපේ කඩේ නමPapuwa udinma liyala, ape kade namaWritten right across the chest, our shop's name

මම දුවගෙන පිට්ටනියට, අම්මා වැටෙන් කෑ ගැහුවාMama duwagena pittaniyata, amma waten ka gahuwaI ran onto the field, Amma shouted from the fence

අපේ ටීම් එක, අපේ කඩේ, අපේ අම්මාApe team eka, ape kade, ape ammaOur team, our shop, our Mum

අම්මගේ නම, අම්මගේ නමAmmage nama, ammage namaMum's name, Mum's name

ජර්සියේ ලියලා අපේ අම්මගේ නම!Jersiye liyala ape ammage nama!Written on the jersey, our Mum's name!

Verse 1

රෑ දහයට කඩේ වහලා, දොර උඩ පරණ බෝඩ් එකේ අපේ නමRa dahayata kade wahala, dora uda parana board eke ape namaTen at night, the shop shut, our name on the old board over the door

කවුන්ටරේ උඩ ජර්සි ගොඩක්, අම්මා ඉස්ත්‍රික්ක කරනවාCounter uda jersi godak, amma isthrikka karanawaA pile of jerseys on the counter, Amma ironing

හැම එකේම පපුවේ ඒ නම, අම්මා අතින් අතගානවාHama ekema papuwe e nama, amma athin athaganawaThat name on every chest, Amma smoothing it with her hand

"හෙට දුවන්න දුවේ" කියලා හිනාවෙනවා"Heta duwanna duwe" kiyala hinawenawa"Run tomorrow, girl," she says, laughing

Before the chorus

උදේ ඉස්කෝලේ පිට්ටනියේ, විසිල් එක ගැහුවාUde iskole pittaniye, whistle eka gahuwaMorning on the school field, the whistle blew

අම්මා වැට ළඟ, ඇප්රන් එකත් ගලවන්නේ නැතුවAmma wata langa, apron ekath galawanne nathuwaAmma at the fence, hadn't even taken her apron off

"අපේ කෙල්ල! දුවන්න!" කියලා කෑ ගහනවා"Ape kella! Duwanna!" kiyala ka gahanawaShouting "our girl! run!"

මම අත උස්සලා, පපුවේ නම පෙන්නුවාMama atha ussala, papuwe nama pennuwaI raised my arm and pointed to the name on my chest

Chorus

ඉස්කෝලේ ජර්සියේ අපේ අම්මගේ නම!Iskole jersiye ape ammage nama!Our Mum's name is on the school jersey!

පපුව උඩින්ම ලියලා, අපේ කඩේ නමPapuwa udinma liyala, ape kade namaWritten right across the chest, our shop's name

මම දුවගෙන පිට්ටනියට, අම්මා වැටෙන් කෑ ගැහුවාMama duwagena pittaniyata, amma waten ka gahuwaI ran onto the field, Amma shouted from the fence

අපේ ටීම් එක, අපේ කඩේ, අපේ අම්මාApe team eka, ape kade, ape ammaOur team, our shop, our Mum

අම්මගේ නම, අම්මගේ නමAmmage nama, ammage namaMum's name, Mum's name

ජර්සියේ ලියලා අපේ අම්මගේ නම!Jersiye liyala ape ammage nama!Written on the jersey, our Mum's name!

Chant

ජර්සි!Jersi!Jersey!

අම්මගේ නම!Ammage nama!Mum's name!

අපේ ටීම්!Ape team!Our team!

දුවන්න!Duwanna!Run!

Verse 2

මාසෙකට පස්සේ, හවසක කඩේට ටීම් එකම ආවාMasekata passe, hawasaka kadeta team ekama aawaA month later, one evening, the whole team came to the shop

ජර්සි ඇඳගෙන, කවුන්ටරේ ඉස්සරහ පේළියටJersi andagena, counter issaraha peliyataIn their jerseys, lined up in front of the counter

"අපේ ස්පොන්සර්!" කියලා කෑ ගැහුවා, අම්මට කතා කරන්න බැරි වුණා"Ape sponsor!" kiyala ka gahuwa, ammata katha karanna bari wunaThey shouted "our sponsor!" and Amma couldn't speak

ඇප්රන් එකෙන් ඇස් පිහදාගෙන, හැමෝටම කන්න දුන්නාApron eken as pihadagena, hamotama kanna dunnaShe wiped her eyes on her apron and fed everyone

Before the chorus

උදේ ඉස්කෝලේ පිට්ටනියේ, විසිල් එක ගැහුවාUde iskole pittaniye, whistle eka gahuwaMorning on the school field, the whistle blew

අම්මා වැට ළඟ, ඇප්රන් එකත් ගලවන්නේ නැතුවAmma wata langa, apron ekath galawanne nathuwaAmma at the fence, hadn't even taken her apron off

"අපේ කෙල්ල! දුවන්න!" කියලා කෑ ගහනවා"Ape kella! Duwanna!" kiyala ka gahanawaShouting "our girl! run!"

මම අත උස්සලා, පපුවේ නම පෙන්නුවාMama atha ussala, papuwe nama pennuwaI raised my arm and pointed to the name on my chest

Chorus

ඉස්කෝලේ ජර්සියේ අපේ අම්මගේ නම!Iskole jersiye ape ammage nama!Our Mum's name is on the school jersey!

පපුව උඩින්ම ලියලා, අපේ කඩේ නමPapuwa udinma liyala, ape kade namaWritten right across the chest, our shop's name

මම දුවගෙන පිට්ටනියට, අම්මා වැටෙන් කෑ ගැහුවාMama duwagena pittaniyata, amma waten ka gahuwaI ran onto the field, Amma shouted from the fence

අපේ ටීම් එක, අපේ කඩේ, අපේ අම්මාApe team eka, ape kade, ape ammaOur team, our shop, our Mum

අම්මගේ නම, අම්මගේ නමAmmage nama, ammage namaMum's name, Mum's name

ජර්සියේ ලියලා අපේ අම්මගේ නම!Jersiye liyala ape ammage nama!Written on the jersey, our Mum's name!

Bridge

කලින් අපේ නම තිබ්බේ දොර උඩ බෝඩ් එකේ විතරයිKalin ape nama thibbe dora uda board eke witharaiOur name used to be only on the board above the door

පාට ගිහින්, පාරේ යන අයට විතරක් පේන්නPata gihin, pare yana ayata witharak pennaFaded, seen only by whoever walked down the lane

අද ඒ නම පිට්ටනිය පුරා දුවනවාAda e nama pittaniya pura duwanawaToday that name runs all over the field

ඉස්කෝලෙම කෑ ගහනවා, අපේ අම්මගේ නම!Iskolema ka gahanawa, ape ammage nama!The whole school shouts it, our Mum's name!

Chorus

ඉස්කෝලේ ජර්සියේ අපේ අම්මගේ නම! (අම්මගේ නම!)Iskole jersiye ape ammage nama! (ammage nama!)Our Mum's name is on the school jersey!

පපුව උඩින්ම ලියලා, අපේ කඩේ නමPapuwa udinma liyala, ape kade namaWritten right across the chest, our shop's name

මම දුවගෙන පිට්ටනියට, අම්මා වැටෙන් කෑ ගැහුවාMama duwagena pittaniyata, amma waten ka gahuwaI ran onto the field, Amma shouted from the fence

අපේ ටීම් එක, අපේ කඩේ, අපේ අම්මාApe team eka, ape kade, ape ammaOur team, our shop, our Mum

අම්මගේ නම, අම්මගේ නම (අපේ අම්මා!)Ammage nama, ammage nama (ape amma!)Mum's name, Mum's name

ජර්සියේ ලියලා අපේ අම්මගේ නම!Jersiye liyala ape ammage nama!Written on the jersey, our Mum's name!

Outro

අම්මගේ නම, අපේ කඩේ නමAmmage nama, ape kade namaMum's name, our shop's name

ජර්සියේ අපේ අම්මගේ නම.Jersiye ape ammage nama.On the jersey, our Mum's name.

From the book

Three hardcover copies of Why Not Sri Lanka? in a stack

The book behind the songs

Every song here is sung from inside one moment: the day someone in Sri Lanka has already done one of the book's 500 ideas, and the family is celebrating.

Read the book About the book

This song is a story about one idea from the book Why Not Sri Lanka. It promises nothing. No real person or business is shown in it. The book's ideas belong to whoever builds them. Music and vocals created with Suno from original lyrics written for this channel. The pictures in the songs are made with AI too.

© 2026 Dr Maheshika Halbeisen. Lyrics, music recordings, films and pictures. All rights reserved. Please do not re-upload or reuse these songs; to use one, get in touch through whynotsrilanka.com.