
Song 02 Out now
කරුත්තකොළොම්බන් ඩුබායි යනවා
Karuthakolomban, Off to Dubai
Karuthakolomban Dubai Yanawa
A graded box of Karuthakolomban mangoes leaves the family packing shed at 4 a.m. with its own name on it, bound for a shelf in Dubai. A week later the photo comes home, with the village's name on the box.
Lyrics
Chorus
කරුත්තකොළොම්බන් ඩුබායි යනවාKaruthakolomban Dubai yanawaKaruthakolomban's off to Dubai
Grade A ගහලා, අපේ අඹේ නමින්ම යනවාGrade A gahala, ape ambe naminma yanawaStamped Grade A, our mango goes out under its own name
පාර අයිනේ ගොඩට නෙවෙයි, පෙට්ටියේ ලස්සනටPara ayine godata newei, pettiye lassanataNot in a heap by the road, but laid neatly in the box
අපේ ගහේ අඹේ, අද ප්ලේන් එකේApe gahe ambe, ada plane ekeThe mango off our tree is on a plane today
යනවා, යනවා, අපේ නමින්ම යනවාYanawa, yanawa, ape naminma yanawaGoing, going, going under our own name
කරුත්තකොළොම්බන් ඩුබායි යනවාKaruthakolomban Dubai yanawaKaruthakolomban's off to Dubai
Verse 1
උදේ හතරයි, ෂෙඩ් එකේ ලයිට් එක දැම්මාUde hatharai, shed eke light eka dammaFour in the morning, I put the shed light on
ගහෙන් කඩපු අඹ ටික මේසෙට ගෙනාවාGahen kadapu amba tika meseta genawaBrought the mangoes picked off the tree to the table
එකින් එක අතට අරන්, බර බලලා, පාට බලලාEkin eka athata aran, bara balala, paata balalaOne by one in my hand, checked the weight, checked the colour
තාත්තගේ පරණ පෙට්ටියෙන් ස්ටැම්ප් එක ගත්තාThaththage parana pettiyen stamp eka gaththaTook the stamp out of Dad's old box
Before the chorus
ලොරිය එළියේ, එන්ජිම ස්ටාට් කරලාLoriya eliye, enjima start karalaThe lorry's outside, engine running
කාඩ්බෝඩ් පෙට්ටි උඩට උඩටCardboard petti udata udataCardboard boxes stacked higher and higher
තාත්තා දොරකඩ, අත් දෙක බැඳන්Thaththa dorakada, ath deka bandanDad in the doorway, arms folded
හිනාවෙලා බලන් ඉන්නවාHinawela balan innawaSmiling, watching
Chorus
කරුත්තකොළොම්බන් ඩුබායි යනවාKaruthakolomban Dubai yanawaKaruthakolomban's off to Dubai
Grade A ගහලා, අපේ අඹේ නමින්ම යනවාGrade A gahala, ape ambe naminma yanawaStamped Grade A, our mango goes out under its own name
පාර අයිනේ ගොඩට නෙවෙයි, පෙට්ටියේ ලස්සනටPara ayine godata newei, pettiye lassanataNot in a heap by the road, but laid neatly in the box
අපේ ගහේ අඹේ, අද ප්ලේන් එකේApe gahe ambe, ada plane ekeThe mango off our tree is on a plane today
යනවා, යනවා, අපේ නමින්ම යනවාYanawa, yanawa, ape naminma yanawaGoing, going, going under our own name
කරුත්තකොළොම්බන් ඩුබායි යනවාKaruthakolomban Dubai yanawaKaruthakolomban's off to Dubai
Chant
Grade A!Grade A!Grade A!
අපේ නම!Ape nama!Our name!
ඩුබායි!Dubai!Dubai!
යනවා!Yanawa!Going!
Verse 2
සතියකට පස්සේ, ෆෝන් එකට ෆොටෝ එකක්Sathiyakata passe, phone ekata photo ekakA week later, a photo on my phone
ඩුබායි කඩේක රාක්කේ, අපේ පෙට්ටියDubai kadeka rakke, ape pettiyaOn a shelf in a Dubai shop, our box
උඩින්ම ලියලා අපේ ගමේ නමUdinma liyala ape game namaOur village's name written right on top
අම්මට පෙන්නුවා, අම්මා හිනාවෙලා ඇඬුවාAmmata pennuwa, amma hinawela anduwaI showed Mum, and Mum laughed and cried
Before the chorus
ලොරිය එළියේ, එන්ජිම ස්ටාට් කරලාLoriya eliye, enjima start karalaThe lorry's outside, engine running
කාඩ්බෝඩ් පෙට්ටි උඩට උඩටCardboard petti udata udataCardboard boxes stacked higher and higher
තාත්තා දොරකඩ, අත් දෙක බැඳන්Thaththa dorakada, ath deka bandanDad in the doorway, arms folded
හිනාවෙලා බලන් ඉන්නවාHinawela balan innawaSmiling, watching
Chorus
කරුත්තකොළොම්බන් ඩුබායි යනවාKaruthakolomban Dubai yanawaKaruthakolomban's off to Dubai
Grade A ගහලා, අපේ අඹේ නමින්ම යනවාGrade A gahala, ape ambe naminma yanawaStamped Grade A, our mango goes out under its own name
පාර අයිනේ ගොඩට නෙවෙයි, පෙට්ටියේ ලස්සනටPara ayine godata newei, pettiye lassanataNot in a heap by the road, but laid neatly in the box
අපේ ගහේ අඹේ, අද ප්ලේන් එකේApe gahe ambe, ada plane ekeThe mango off our tree is on a plane today
යනවා, යනවා, අපේ නමින්ම යනවාYanawa, yanawa, ape naminma yanawaGoing, going, going under our own name
කරුත්තකොළොම්බන් ඩුබායි යනවාKaruthakolomban Dubai yanawaKaruthakolomban's off to Dubai
Bridge
කලින් අපි අඹ ගොඩ ගැහුවේ පාර අයිනේKalin api amba goda gahuwe para ayineWe used to heap the mangoes by the road
ඒ පරණ පෙට්ටිය උඩ, ගොඩටම එක ගාණයිE parana pettiya uda, godatama eka ganaiOn that old box, one price for the whole heap
අද ඒ පෙට්ටියේ තියෙන්නේ අපේ ස්ටැම්ප් එකAda e pettiye thiyenne ape stamp ekaToday that box holds our stamp
ගහන හැම පාරම අපේ නම යනවාGahana hama parama ape nama yanawaEvery time I stamp, our name goes out
Chorus
කරුත්තකොළොම්බන් ඩුබායි යනවා (ඩුබායි යනවා)Karuthakolomban Dubai yanawa (Dubai yanawa)Karuthakolomban's off to Dubai
Grade A ගහලා, අපේ අඹේ නමින්ම යනවාGrade A gahala, ape ambe naminma yanawaStamped Grade A, our mango goes out under its own name
පාර අයිනේ ගොඩට නෙවෙයි, පෙට්ටියේ ලස්සනටPara ayine godata newei, pettiye lassanataNot in a heap by the road, but laid neatly in the box
අපේ ගහේ අඹේ, අද ප්ලේන් එකේApe gahe ambe, ada plane ekeThe mango off our tree is on a plane today
යනවා, යනවා, අපේ නමින්ම යනවා (නමින්ම යනවා)Yanawa, yanawa, ape naminma yanawa (naminma yanawa)Going, going, going under our own name
කරුත්තකොළොම්බන් ඩුබායි යනවාKaruthakolomban Dubai yanawaKaruthakolomban's off to Dubai
Outro
Grade A, අපේ නමGrade A, ape namaGrade A, our name
කරුත්තකොළොම්බන් ඩුබායි යනවා.Karuthakolomban Dubai yanawa.Karuthakolomban's off to Dubai
From the book
- Idea 486The Karuthakolomban mango, the finest the island grows, graded, packed and sold under its own name, from Jaffna and every district that grows it, to Colombo and the world
- Idea 487A fruit-grading standard and the graders trained to it, so that Grade A from any district means the same thing to a buyer in Dubai
- Cluster 27The fruit nobody grades

The book behind the songs
Every song here is sung from inside one moment: the day someone in Sri Lanka has already done one of the book's 500 ideas, and the family is celebrating.
This song is a story about one idea from the book Why Not Sri Lanka. It promises nothing. No real person or business is shown in it. The book's ideas belong to whoever builds them. Music and vocals created with Suno from original lyrics written for this channel. The pictures in the songs are made with AI too.
© 2026 Dr Maheshika Halbeisen. Lyrics, music recordings, films and pictures. All rights reserved. Please do not re-upload or reuse these songs; to use one, get in touch through whynotsrilanka.com.