Song H027 Coming soon
තාත්තගේ වෑන් එක, මගේ රූට් එක
Dad's Van, My Route
Thaththage Van Eka, Mage Route Eka
Early morning, Thaththa's old van is at the gate, washed the night before, and his daughter climbs into the driver's seat while he grins and says he is only checking the brakes. A month later he stays home and stands at the gate, and she answers with two beeps of the horn.
Lyrics
Chorus
තාත්තගේ වෑන් එක, අද මගේ රූට් එක!Thaththage van eka, ada mage route eka!Dad's van, and today the route is mine!
ගමේ ඉඳන් ටවුමට, හැම උදේම මමGame indan tawumata, hama udema mamaFrom the village to town, every morning, me
හෝන් එක ගැහුවා, ළමයි ඔක්කොම අත වනනවාHorn eka gahuwa, lamai okkoma atha wananawaI pressed the horn, and all the kids wave
තාත්තා ඉස්සරහ සීට් එකේ, කට පුරා හිනාවෙලාThaththa issaraha seat eke, kata pura hinawelaDad in the front seat, grinning ear to ear
මගේ රූට් එක, මගේ රූට් එකMage route eka, mage route ekaMy route, my route
තාත්තගේ වෑන් එකේ, අද මගේ රූට් එක!Thaththage van eke, ada mage route eka!In Dad's van, today the route is mine!
Verse 1
උදේ පාන්දරම, ගේට්ටුව ළඟ තාත්තගේ පරණ වෑන් එකUde pandarama, gettuwa langa thaththage parana van ekaFirst thing in the morning, Dad's old van at the gate
මම ඩ්‍රයිවර් සීට් එකට, තාත්තා ඉස්සරහ සීට් එකටMama driver seat ekata, thaththa issaraha seat ekataMe into the driver's seat, Dad into the front seat
"බ්‍රේක් බලන්න විතරයි මම එන්නේ" කියලා හිනා වුණා"Brake balanna witharai mama enne" kiyala hina wuna"I'm only coming to check the brakes," he said, and grinned
අම්මා කඩේ දොරකඩ ඉඳන් අත වැනුවා, අපි ගියාAmma kade dorakada indan atha wanuwa, api giyaAmma waved from the shop door, and off we went
Before the chorus
පළවෙනි ස්ටොප් එක, සුදු ඇඳන් ළමයි පේළියටPalaweni stop eka, sudu andan lamai peliyataThe first stop, the kids in white in a line
මාව දැක්කා, "අක්කා ඩ්‍රයිව් කරනවා!" කෑ ගහනවාMawa dakka, "Akka drive karanawa!" ka gahanawaThey saw me and shouted, "Akka's driving!"
එකින් එක නැගලා, තාත්තා ගණන් කරනවාEkin eka nagala, thaththa ganan karanawaThey climb in one by one, and Dad counts them
හෝන් එක ගැහුවා, පාර දිගේ අපේ වෑන් එක!Horn eka gahuwa, para dige ape van eka!I pressed the horn, and our van's off down the road!
Chorus
තාත්තගේ වෑන් එක, අද මගේ රූට් එක!Thaththage van eka, ada mage route eka!Dad's van, and today the route is mine!
ගමේ ඉඳන් ටවුමට, හැම උදේම මමGame indan tawumata, hama udema mamaFrom the village to town, every morning, me
හෝන් එක ගැහුවා, ළමයි ඔක්කොම අත වනනවාHorn eka gahuwa, lamai okkoma atha wananawaI pressed the horn, and all the kids wave
තාත්තා ඉස්සරහ සීට් එකේ, කට පුරා හිනාවෙලාThaththa issaraha seat eke, kata pura hinawelaDad in the front seat, grinning ear to ear
මගේ රූට් එක, මගේ රූට් එකMage route eka, mage route ekaMy route, my route
තාත්තගේ වෑන් එකේ, අද මගේ රූට් එක!Thaththage van eke, ada mage route eka!In Dad's van, today the route is mine!
Chant
හෝන් එක!Horn eka!The horn!
වෑන් එක!Van eka!The van!
මගේ රූට්!Mage route!My route!
තාත්තේ!Thaththe!Dad!
Verse 2
මාසෙකට පස්සේ, තාත්තා ගේට්ටුව ළඟ, වෑන් එකේ නැතුවMasekata passe, thaththa gettuwa langa, van eke nathuwaA month later, Dad at the gate, not in the van
"තනියම යන්න බයද දුවේ?" ඇහුවා හෙමින්"Thaniyama yanna bayada duwe?" ahuwa hemin"Scared to go alone, daughter?" he asked quietly
හෝන් එක දෙපාරක් ගැහුවා, ඒකයි මගේ උත්තරේHorn eka deparak gahuwa, ekai mage uththareI pressed the horn twice, and that was my answer
හවසට අම්මා කිව්වා, "ගමම අහන් හිටියා ඒ හෝන් එක!"Hawasata amma kiwwa, "Gamama ahan hitiya e horn eka!"That evening Amma said, "The whole village was listening for that horn!"
Before the chorus
පළවෙනි ස්ටොප් එක, සුදු ඇඳන් ළමයි පේළියටPalaweni stop eka, sudu andan lamai peliyataThe first stop, the kids in white in a line
මාව දැක්කා, "අක්කා ඩ්‍රයිව් කරනවා!" කෑ ගහනවාMawa dakka, "Akka drive karanawa!" ka gahanawaThey saw me and shouted, "Akka's driving!"
එකින් එක නැගලා, තාත්තා ගණන් කරනවාEkin eka nagala, thaththa ganan karanawaThey climb in one by one, and Dad counts them
හෝන් එක ගැහුවා, පාර දිගේ අපේ වෑන් එක!Horn eka gahuwa, para dige ape van eka!I pressed the horn, and our van's off down the road!
Chorus
තාත්තගේ වෑන් එක, අද මගේ රූට් එක!Thaththage van eka, ada mage route eka!Dad's van, and today the route is mine!
ගමේ ඉඳන් ටවුමට, හැම උදේම මමGame indan tawumata, hama udema mamaFrom the village to town, every morning, me
හෝන් එක ගැහුවා, ළමයි ඔක්කොම අත වනනවාHorn eka gahuwa, lamai okkoma atha wananawaI pressed the horn, and all the kids wave
තාත්තා ඉස්සරහ සීට් එකේ, කට පුරා හිනාවෙලාThaththa issaraha seat eke, kata pura hinawelaDad in the front seat, grinning ear to ear
මගේ රූට් එක, මගේ රූට් එකMage route eka, mage route ekaMy route, my route
තාත්තගේ වෑන් එකේ, අද මගේ රූට් එක!Thaththage van eke, ada mage route eka!In Dad's van, today the route is mine!
Bridge
අවුරුදු ගාණක් ඒ හෝන් එක ගැහුවේ තාත්තා, එක පාරයිAwurudu ganak e horn eka gahuwe thaththa, eka paraiFor years Dad pressed that horn, once
හැම ගේට්ටුවකදීම, ගම දැනගෙන හිටියා, "වෑන් එක ආවා"Hama gettuwakadima, gama danagena hitiya, "Van eka aawa"At every gate, and the village knew: "the van's here"
අද ඒ හෝන් එකම, මම ගහන්නේ දෙපාරක්Ada e horn ekama, mama gahanne deparakToday, that same horn, I press it twice
ගම දැන් දන්නවා, හෝන් දෙකයි නම් මම!Gama dan dannawa, horn dekai nam mama!The village knows now: two beeps means me!
Chorus
තාත්තගේ වෑන් එක, අද මගේ රූට් එක! (මගේ රූට් එක!)Thaththage van eka, ada mage route eka! (mage route eka!)Dad's van, and today the route is mine!
ගමේ ඉඳන් ටවුමට, හැම උදේම මමGame indan tawumata, hama udema mamaFrom the village to town, every morning, me
හෝන් එක ගැහුවා, ළමයි ඔක්කොම අත වනනවා (හෝන් එක!)Horn eka gahuwa, lamai okkoma atha wananawa (horn eka!)I pressed the horn, and all the kids wave
තාත්තා ඉස්සරහ සීට් එකේ, කට පුරා හිනාවෙලා (තාත්තේ!)Thaththa issaraha seat eke, kata pura hinawela (thaththe!)Dad in the front seat, grinning ear to ear
මගේ රූට් එක, මගේ රූට් එකMage route eka, mage route ekaMy route, my route
තාත්තගේ වෑන් එකේ, අද මගේ රූට් එක!Thaththage van eke, ada mage route eka!In Dad's van, today the route is mine!
Outro
මගේ රූට් එකMage route ekaMy route
තාත්තගේ වෑන් එක, මගේ රූට් එක.Thaththage van eka, mage route eka.Dad's van, my route
From the book
- Idea 429Tourist shuttle services on fixed routes and published timetables between the sites
- Cluster 22Transport and logistics at village scale
The book behind the songs
Every song here is sung from inside one moment: the day someone in Sri Lanka has already done one of the book's 500 ideas, and the family is celebrating.
This song is a story about one idea from the book Why Not Sri Lanka. It promises nothing. No real person or business is shown in it. The book's ideas belong to whoever builds them. Music and vocals created with Suno from original lyrics written for this channel. The pictures in the songs are made with AI too.
© 2026 Dr Maheshika Halbeisen. Lyrics, music recordings, films and pictures. All rights reserved. Please do not re-upload or reuse these songs; to use one, get in touch through whynotsrilanka.com.